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META 
 
 
Pour son quatre-vingtième anniversaire, Justin Bieber organisa un concert au milieu de la grande 
muraille de Chine. Face au soleil couchant, sa voix encore cristalline était accompagnée au clavecin 
par un Wolfgang Amadeus Mozart au sommet de sa forme devant près d’un milliard de spectateurs. 
Au bout du sixième rappel, Justin Bieber et Mozart se gratifièrent d’une longue accolade fraternelle 
avant que le compositeur autrichien n’apostrophât la foule d’un tonitruant : « Likez ce concert ! ». Le 
maître de cérémonie, un Diego Maradona enthousiaste, donna rendez-vous pour la suite des 
festivités en Arctique. Toute l’assemblée put se retrouver sur une banquise aussi vaste qu’un pays 
comme il en existait avant la fonte massive des glaces. Au milieu de bancs de phoques et d’ours 
blancs qui se laissaient docilement gratter le ventre, les festivaliers pouvaient contempler une 
exposition à ciel ouvert des derniers jetons non fongibles ou « NFT », ces œuvres d’art 
numériquement établies comme étant authentiques et uniques. La plus chère d’entre elles valait 
près de cinq cent millions de dollars et représentait un rectangle jaune clair sur fond beige baptisé 
« Songe véritable ». Elle était admirée par l’incarnation vivante du grimaçant « Cri » d’Edvard 
Munch. Ce dernier souriait pour l’occasion, les mains continuellement plaquées aux joues, entouré 
d’invités gloussant.  
 
Pom exulta. Elle relevait des heureux élus dont le comportement, particulièrement exemplaire et 
zélé, avait été récompensé par une invitation à cette soirée mémorable. Pom mesurait sa chance. 
En principe seule l’élite se frayait à cette somptueuse fête : champions du monde de jeux vidéos, 
dirigeants d’entreprises du numérique cotées en bourse, nouvelles fortunes bâties sur la crypto-
monnaie, influenceurs humains ou animaux aux milliards d’abonnés sur les réseaux sociaux. 
Aucune extravagance n’était épargnée dans les accoutrements compte tenu de la très douce 
température régnant sous le cercle polaire : robes et costumes de longueur, texture et couleur 
changeantes, maquillages exubérants brillant de milles feux, astéroïdes fumants montés en bagues, 
mais aussi oiseaux chantants érigés en coiffes, loutres vivantes en tours de cou et aquariums en 
sacs à main. Pom avait fait de son mieux pour rendre son apparence aussi flamboyante que le reste 
de l’assemblée. La plupart du temps, elle se contentait d’observer ce qui se passait sans interagir 
avec les autres convives, savourant le seul plaisir d’être là. 
 
Alors que Pom s’approcha d’un bébé mammouth teint en rose pour lui donner à manger, un silence 
total se fit brusquement autour d’elle. Plus aucune voix ni note de musique ne résonna à ses oreilles. 
Les invités poursuivaient leur conversation comme si de rien n’était. Alors un écran translucide surgit 
de la banquise pour se placer face à Pom et laissa apparaître la photographie d’un vieil homme avec 
la mention « Appel audio de papi ».  
 
Mince, songea Pom. Dans la précipitation, elle n’avait pas paramétré les appels téléphoniques en 
mode « avion ». Elle profita de cette pause inopportune pour retirer l’un de ses gants sensoriels afin 
de réajuster son lourd masque de réalité virtuelle. Puis elle sélectionna l’onglet « décrocher ». La 
voix chaleureuse de son aïeul résonna dans ses écouteurs auriculaires :  
– Coucou ma Pommette, comment va ma petite-fille préférée ? 
– Papi, je suis occupée, tu m’appelles au beau milieu d’une fête incroyable, si tu voyais… 
– Une fête ? coupa le grand-père perplexe. Je n’entends pas de musique autour de toi. 
– C’est dans le métavers papi, lâcha Pom de guerre lasse. 
– Tu oses appeler ça une fête ? Va te déconnecter fissa. Cours voir des vrais gens ! J’ai vu au 
bulletin météo qu’il faisait beau à Paris.  
Pom déclina. Son grand-père ratait tant de voyages et de rencontres dans le monde virtuel. N’avait-
elle pas parcouru cinq fois le Taaj Mahal, descendu la Tour Eiffel en rappel, visité les jardins de 
Babylone et assisté à une représentation théâtrale de Sara Bernard et Joséphine Baker réunies ?   
– Que des pixels, du vent ! tempêta le grand-père. Et quelle horreur, cette lubie de faire revivre les 
morts en ligne ! Dire que tu voulais me faire gober ça ! 
Le cœur de Pom se serra. Bafouillant, elle tenta à nouveau de persuader son grand-père de faire 
don de sa mémoire aux « deadbot » ou mort-bot, cette intelligence artificielle qui permettait de 
converser avec les défunts. Le grand-père s’adoucit :  
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– Ma Pommette, nous en avons déjà discuté. Je comprends tout à fait ta crainte qui est légitime, 
humaine. Mais je suis à l’ancienne, de la génération des millenials. C’est parce qu’elle est éphémère 
que la vie est belle.  
– Tu es la seule famille qu’il me reste, papi, tenta Pom d’une voix suppliante. 
– Je radote mais pour rien au monde je ne voudrais que ma mémoire finisse dans l’intelligence 
artificielle après ma mort. Ce ne sera pas moi, mais mes habitudes de navigation en ligne sur des 
dizaines d’années, digérées et recrachées par un logiciel singe-savant. Toi, tu as vingt-cinq ans et 
tu te gâches dans des mirages numériques. Eteins-moi tout ça ! 
 
Pom raccrocha et maugréa quand elle vit que son appel téléphonique l’avait placée sur liste d’attente 
pour participer à nouveau à la soirée du métavers – elle était repassée six cent quatre-vingt-sept 
mille quatre cent trente-neuvième. Lasse, elle saisit paresseusement son masque de réalité virtuelle 
pour en extirper avec peine sa tête embrumée.  
 
Dans l’obscurité relative qui régnait dans son studio calfeutré, sa vue brouillée mit de longues 
minutes à s’habituer à son nouvel environnement. Celui-ci lui parut insupportable de statisme et 
d’ennui. Toute la médiocrité de la vie réelle l’agressait : la moiteur de ses paumes de mains, la 
graisse à la racine de ses cheveux, la tiédeur de son corps amaigri, l’haleine fétide dans sa bouche. 
Pom pivota sur son imposant fauteuil de bureau. Les restes d’un repas livré à domicile jonchaient 
encore sa table basse écornée. Ils côtoyaient un téléphone portable à la batterie faible dont l’écran 
laissait apparaître plusieurs appels en absence du secrétariat de la faculté de droit qu’elle avait 
désertée. Pom trouva enfin la force de se lever pour ouvrir la fenêtre. Le brûlant soleil de février 
frappa sa rétine et chauffa douloureusement son épiderme. Les voitures et vélos électriques qui 
passaient émettaient un vrombissement à peine perceptible. Aucun écho de conversation ne se 
faisait entendre, les gens étant enfermés soit dans leur véhicule soit chez eux devant leurs écrans.  
 
Soudain, quelqu’un frappa à la porte de son studio. Cette sollicitation non désirée, inconnue, 
jaillissant dans le monde réel, assaillit Pom démunie. Une voix grave au fort accent, étouffée par la 
cloison, vint calmer son angoisse galopante : 
– Pom, c’est Maarten. 
Il s’agissait de son voisin du cinquième, un réfugié climatique néerlandais venu étudier en France 
après l’épisode de la montée des eaux qui avait englouti les côtes des Pays-Bas. Suivant un 
protocole digne de l’amour courtois, il venait régulièrement déposer des sortes d’offrandes sur la 
paillasse de Pom qui ne sortait pratiquement pas : viennoiseries fraîches, jus d’orange pressé, 
friandises artisanales. Pom l’avait vu à quelques reprises : grand brun au sourire triste, Maarten 
n’était pas pour lui déplaire. Son seul défaut tenait à ce qu’il fréquentait peu ou prou le métavers 
malgré les invitations de Pom en ce sens. Elle ne se voyait pas faire plus ample connaissance 
autrement.  
 
Quand elle ouvrit la porte, Pom découvrit cette fois-ci un sachet rempli de graines fraîchement 
concassées tandis que les pas de Maarten s’éloignaient dans la cage de l’escalier automatique de 
l’immeuble. Pom laissa s’échouer ce nouveau présent à côté de sa tasse de café croupi. Refermant 
la fenêtre, elle tira le lourd rideau et prit place confortablement derrière son ordinateur. Avec un 
frisson de chaude satisfaction, elle enfila son casque de réalité virtuelle sur sa tête ainsi que ses 
gants sensoriels moulés à sa taille. Cette fois-ci elle n’envoya pas de courriel de remerciement à 
Maarten mais préféra se laisser directement immerger avec délice dans le métavers, lui faisant don 
de tous ses sens accrocs aux stimuli.  
 
L’avatar de Pom se rendit dans les millions de boutiques en ligne interconnectées. Il pénétra l’une 
des plus grandes enseignes de mort-bot dont les larges devantures promettaient la vie éternelle. 
Après tout, Pom ne pouvait-elle pas y inscrire son grand-père à son insu ? Sans doute finirait-elle 
un jour par avoir raison de son refus obstiné, et ce qu’il ignorait à ce stade ne pouvait le blesser. 
Fébrile, elle remplit le formulaire en ligne dédié. Mais lorsqu’elle voulut valider, sa requête fut aussitôt 
rejetée par le commerce virtuel. Le motif de refus, qui venait d’apparaître en lettres rouge écarlate, 
figea son cœur dans sa poitrine :  
 
«  Mort-bot déjà activé depuis trois ans, six mois et vingt-six jours. » 
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Après un instant de sidération, Pom pouffa nerveusement. Ce ne pouvait qu’être une erreur 
grossière, elle avait sans doute mal saisi un mot ou une date, car le logiciel ne se trompait jamais. 
Elle réitéra donc sa demande, renseignant soigneusement chaque champ, se relisant à plusieurs 
reprises. Elle valida le formulaire le cœur battant. Mais le couperet tomba à nouveau dans les 
mêmes termes implacables : « Mort-bot déjà activé ». Pom contacta aussitôt le service après-vente 
pour protester contre cette blague d’un goût douteux. Après l’avoir aimablement remercié pour son 
appel, le chatbot confirma poliment le message de rejet, certificat de décès à l’appui. L’identité de 
l’auteur de la démarche fut dévoilée : il s’agissait de Pom elle-même.  
 
Pom relut plusieurs fois le document ainsi que son nom en bas du contrat. Mais ses sens ne la 
trompaient pas. Cela signifiait que papi était… mort ? Qu’elle conversait avec la mémoire virtuelle 
de son aïeul depuis des années sans s’en douter ? Dans l’ignorance de son décès ? Sans même 
se souvenir avoir demandé la création de son deadbot ? Cela n’avait aucun sens. Cependant le 
métavers ne commettait jamais d’erreur. Elle devait se rendre à l’évidence.  
 
Dans un état de confusion totale, Pom quitta la boutique en ligne de mort-bot qui lui asséna un 
dernier message en guise d’au revoir : « Un regret ? Vous pouvez suspendre votre abonnement et 
déprogrammer temporairement ou définitivement votre mort-bot selon votre souhait. Belle éternité à 
vous ! ». L’avatar de Pom divagua dans les galeries commerciales numériques aux vitrines croulant 
sous l’abondance de leurs produits. Ses constantes physiologiques, mesurées en direct, permirent 
d’adapter l’offre des boutiques. On lui proposa de suivre une thérapie à la minute avec le mort-bot 
de Freud, de prendre part à un cours de yoga du rire avec une Oprah Winfrey plus que centenaire 
ou encore d’acheter des habits à la dernière mode pour son avatar avec une réduction inédite afin 
de lui remonter le moral. Soudain la mention « Appel téléphonique de papi » surgit dans l’écran de 
Pom.  
 
Etait-ce son sang bouillonnant qui battait dans ses tempes ou les ondes électroniques qui lui 
vrillaient la cervelle ? Il semblait à Pom que sa tête enragée allait exploser d’injustice et de trahison. 
Elle poussa un hurlement silencieux de rage et balaya la notification de l’appel d’un revers de gant 
électronique. Pom voulut fracasser la vitrine virtuelle du Bon Marché, arracher les habits numériques 
sur les portants, frapper l’avatar impassible de Sigmund Freud. Mais ses actions étaient bridées 
dans le métavers où nulle colère n’avait voix au chapitre. Ses constantes affolantes, combinées à 
son comportement incohérent, alertèrent les agents de la paix du métavers.  
 
Sans autre forme de procès, pour avoir osé enfreindre la loi fondamentale n°AZ-52 du « vivre 
ensemble dans l’uniformité », Pom fut aussitôt sanctionnée. Le métavers venait de lui retirer 
l’intégralité de ses points de fidélité laborieusement cumulés, de suspendre tous ses droits d’accès 
aux lieux de divertissement les plus sélectifs et de démonétiser ses créations en ligne. L’avatar de 
Pom devait porter la mention « BAN » en lettres capitales jusqu’à nouvel ordre. D’office, il avait été 
déplacé à la frontière avec le darkweb, dans des forums de bas niveau accessibles au tout-venant, 
remplis d’avatars à l’apparence obscène ou insultante et de programmes informatiques infestés de 
bugs dont personne ne voulait. C’était désormais officiel : Pom venait d’entrer dans la catégorie des 
parias du métavers. Individus comme entreprises, programmes virtuels dysfonctionnels ou 
réfractaires, et même Etats-nations ou institutions publiques, cantonnés comme elle à des univers 
virtuels de faible envergure, à l’influence nulle, erraient péniblement jusqu’à ce que le métavers 
décidât que la repentance prenait fin. 
 
Pom voulut hurler pour de bon, frapper sa tête avec ses poings, monter au cinquième étage dans 
les bras de Maarten, le mordre, l’embrasser, enfin se heurter à quelque chose de tangible. Elle 
désirait quitter le métavers. Mais elle n’y parvenait pas. Bien qu’elle cherchât à repousser le masque 
de réalité virtuelle, à cliquer sur « quitter », rien ne se produisit. Pour une raison inconnue, Pom était 
piégée dans son propre avatar. Sans qu’elle ne s’en aperçût, un pirate informatique pillait 
sournoisement ce qui subsistait de son compte – quelques données personnelles, un peu de crédit 
social et monétaire. L’avatar de Pom, vidé de toute substance, mourût en quelques microsecondes, 
dépossédant par là-même sa propriétaire impuissante. 
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* * * 
 
A défaut d’avoir su briser la glace, ce fut la porte de l’appartement de Pom que Maarten fit casser 
par la brigade des sapeurs-pompiers de Paris. Cela faisait deux jours que sa voisine ne récupérait 
plus ses présents laissés sur le paillasson. La tête renversée sur son fauteuil, le masque de réalité 
virtuelle allumé vissé devant les yeux, Pom paraissait comme endormie. Les visières numérisées 
des casques des soldats du feu permirent un diagnostic médical instantané. Les pompiers 
conclurent à une hospitalisation en urgence, mais ils demeuraient perplexes. Ils expliquèrent à 
Maarten qu’ils ne détectaient la conscience de Pom ni dans son corps ni dans le métavers, comme 
perdue entre la vie réelle et le monde virtuel. Elle avait réussi à ne pas mourir, cependant elle ne 
vivait plus tout à fait. Le corps inanimé de la jeune fille quitta l’immeuble sur un brancard soulevé 
par drones, le casque de réalité virtuelle laissé sur son crâne.  
 
Le pas lourd, Maarten retourna au cinquième étage. Comme pour conjurer le sort, il venait de laisser 
sur le paillasson de Pom le cadeau qu’il lui destinait ce jour-là : une tablette de chocolat Bonnat 
pompeusement baptisée « Promesse d’ailleurs ».   


