META

Pour son quatre-vingti€me anniversaire, Justin Bieber organisa un concert au milieu de la grande
muraille de Chine. Face au soleil couchant, sa voix encore cristalline était accompagnée au clavecin
par un Wolfgang Amadeus Mozart au sommet de sa forme devant prés d’un milliard de spectateurs.
Au bout du sixieme rappel, Justin Bieber et Mozart se gratifierent d’'une longue accolade fraternelle
avant que le compositeur autrichien n’apostrophét la foule d’un tonitruant : « Likez ce concert! ». Le
maitre de cérémonie, un Diego Maradona enthousiaste, donna rendez-vous pour la suite des
festivités en Arctique. Toute I'assemblée put se retrouver sur une banquise aussi vaste qu’un pays
comme il en existait avant la fonte massive des glaces. Au milieu de bancs de phoques et d’ours
blancs qui se laissaient docilement gratter le ventre, les festivaliers pouvaient contempler une
exposition a ciel ouvert des derniers jetons non fongibles ou « NFT », ces ceuvres d’art
numériquement établies comme étant authentiques et uniques. La plus chére d’entre elles valait
prés de cinq cent millions de dollars et représentait un rectangle jaune clair sur fond beige baptisé
« Songe véritable ». Elle était admirée par lincarnation vivante du grimagant « Cri » d’Edvard
Munch. Ce dernier souriait pour I'occasion, les mains continuellement plaquées aux joues, entouré
d’invités gloussant.

Pom exulta. Elle relevait des heureux élus dont le comportement, particuliérement exemplaire et
zélé, avait été récompensé par une invitation a cette soirée mémorable. Pom mesurait sa chance.
En principe seule I'élite se frayait a cette somptueuse féte : champions du monde de jeux vidéos,
dirigeants d’entreprises du numérique cotées en bourse, nouvelles fortunes baties sur la crypto-
monnaie, influenceurs humains ou animaux aux milliards d’abonnés sur les réseaux sociaux.
Aucune extravagance n’était épargnée dans les accoutrements compte tenu de la trés douce
température régnant sous le cercle polaire : robes et costumes de longueur, texture et couleur
changeantes, maquillages exubérants brillant de milles feux, astéroides fumants montés en bagues,
mais aussi oiseaux chantants érigés en coiffes, loutres vivantes en tours de cou et aquariums en
sacs a main. Pom avait fait de son mieux pour rendre son apparence aussi flamboyante que le reste
de I'assemblée. La plupart du temps, elle se contentait d’'observer ce qui se passait sans interagir
avec les autres convives, savourant le seul plaisir d’étre la.

Alors que Pom s’approcha d’un bébé mammouth teint en rose pour lui donner a manger, un silence
total se fit brusquement autour d’elle. Plus aucune voix ni note de musique ne résonna a ses oreilles.
Les invités poursuivaient leur conversation comme si de rien n’était. Alors un écran translucide surgit
de la banquise pour se placer face a Pom et laissa apparaitre la photographie d’un vieil homme avec
la mention « Appel audio de papi ».

Mince, songea Pom. Dans la précipitation, elle n’avait pas paramétré les appels téléphoniques en
mode « avion ». Elle profita de cette pause inopportune pour retirer I'un de ses gants sensoriels afin
de réajuster son lourd masque de réalité virtuelle. Puis elle sélectionna I'onglet « décrocher ». La
voix chaleureuse de son aieul résonna dans ses écouteurs auriculaires :

— Coucou ma Pommette, comment va ma petite-fille préférée ?

— Papi, je suis occupée, tu m’appelles au beau milieu d’'une féte incroyable, si tu voyais...

— Une féte ? coupa le grand-pére perplexe. Je n’entends pas de musique autour de toi.

— C’est dans le métavers papi, lacha Pom de guerre lasse.

— Tu oses appeler ¢ga une féte ? Va te déconnecter fissa. Cours voir des vrais gens ! J'ai vu au
bulletin météo qu'il faisait beau a Paris.

Pom déclina. Son grand-pére ratait tant de voyages et de rencontres dans le monde virtuel. N’'avait-
elle pas parcouru cinq fois le Taaj Mahal, descendu la Tour Eiffel en rappel, visité les jardins de
Babylone et assisté a une représentation théatrale de Sara Bernard et Joséphine Baker réunies ?
— Que des pixels, du vent ! tempéta le grand-pére. Et quelle horreur, cette lubie de faire revivre les
morts en ligne ! Dire que tu voulais me faire gober ¢a !

Le coeur de Pom se serra. Bafouillant, elle tenta a nouveau de persuader son grand-pére de faire
don de sa mémoire aux « deadbot » ou mort-bot, cette intelligence artificielle qui permettait de
converser avec les défunts. Le grand-pére s’adoucit :



— Ma Pommette, nous en avons déja discuté. Je comprends tout a fait ta crainte qui est Iégitime,
humaine. Mais je suis a I'ancienne, de la génération des millenials. C’est parce qu’elle est éphémére
que la vie est belle.

— Tu es la seule famille qu’il me reste, papi, tenta Pom d’une voix suppliante.

— Je radote mais pour rien au monde je ne voudrais que ma mémoire finisse dans l'intelligence
artificielle aprés ma mort. Ce ne sera pas moi, mais mes habitudes de navigation en ligne sur des
dizaines d’années, digérées et recrachées par un logiciel singe-savant. Toi, tu as vingt-cing ans et
tu te gaches dans des mirages numériques. Eteins-moi tout ¢a !

Pom raccrocha et maugréa quand elle vit que son appel téléphonique I'avait placée sur liste d’attente
pour participer a nouveau a la soirée du métavers — elle était repassée six cent quatre-vingt-sept
mille quatre cent trente-neuviéme. Lasse, elle saisit paresseusement son masque de réalité virtuelle
pour en extirper avec peine sa téte embrumée.

Dans l'obscurité relative qui régnait dans son studio calfeutré, sa vue brouillée mit de longues
minutes a s’habituer a son nouvel environnement. Celui-ci lui parut insupportable de statisme et
d’ennui. Toute la médiocrité de la vie réelle I'agressait : la moiteur de ses paumes de mains, la
graisse a la racine de ses cheveux, la tiédeur de son corps amaigri, I’haleine fétide dans sa bouche.
Pom pivota sur son imposant fauteuil de bureau. Les restes d'un repas livré a domicile jonchaient
encore sa table basse écornée. lls cotoyaient un téléphone portable a la batterie faible dont I'écran
laissait apparaitre plusieurs appels en absence du secrétariat de la faculté de droit qu’elle avait
désertée. Pom trouva enfin la force de se lever pour ouvrir la fenétre. Le brdlant soleil de février
frappa sa rétine et chauffa douloureusement son épiderme. Les voitures et vélos électriques qui
passaient émettaient un vrombissement a peine perceptible. Aucun écho de conversation ne se
faisait entendre, les gens étant enfermés soit dans leur véhicule soit chez eux devant leurs écrans.

Soudain, quelqu’un frappa a la porte de son studio. Cette sollicitation non désirée, inconnue,
jaillissant dans le monde réel, assaillit Pom démunie. Une voix grave au fort accent, étouffée par la
cloison, vint calmer son angoisse galopante :

— Pom, c’est Maarten.

Il s’agissait de son voisin du cinquiéme, un réfugié climatique néerlandais venu étudier en France
aprés I'épisode de la montée des eaux qui avait englouti les cotes des Pays-Bas. Suivant un
protocole digne de I'amour courtois, il venait régulierement déposer des sortes d’offrandes sur la
paillasse de Pom qui ne sortait pratiquement pas : viennoiseries fraiches, jus d’orange presseé,
friandises artisanales. Pom l'avait vu a quelques reprises : grand brun au sourire triste, Maarten
n’était pas pour lui déplaire. Son seul défaut tenait a ce qu’il fréquentait peu ou prou le métavers
malgré les invitations de Pom en ce sens. Elle ne se voyait pas faire plus ample connaissance
autrement.

Quand elle ouvrit la porte, Pom découvrit cette fois-ci un sachet rempli de graines fraichement
concassées tandis que les pas de Maarten s’éloignaient dans la cage de I'escalier automatique de
limmeuble. Pom laissa s’échouer ce nouveau présent a cété de sa tasse de café croupi. Refermant
la fenétre, elle tira le lourd rideau et prit place confortablement derriére son ordinateur. Avec un
frisson de chaude satisfaction, elle enfila son casque de réalité virtuelle sur sa téte ainsi que ses
gants sensoriels moulés a sa taille. Cette fois-ci elle n’envoya pas de courriel de remerciement a
Maarten mais préféra se laisser directement immerger avec délice dans le métavers, lui faisant don
de tous ses sens accrocs aux stimuli.

L’avatar de Pom se rendit dans les millions de boutiques en ligne interconnectées. Il pénétra 'une
des plus grandes enseignes de mort-bot dont les larges devantures promettaient la vie éternelle.
Aprés tout, Pom ne pouvait-elle pas y inscrire son grand-pére a son insu ? Sans doute finirait-elle
un jour par avoir raison de son refus obstiné, et ce qu'il ignorait a ce stade ne pouvait le blesser.
Fébrile, elle remplit le formulaire en ligne dédié. Mais lorsqu’elle voulut valider, sa requéte fut aussitot
rejetée par le commerce virtuel. Le motif de refus, qui venait d’apparaitre en lettres rouge écarlate,
figea son cceur dans sa poitrine :

« Mort-bot déja activé depuis trois ans, six mois et vingt-six jours. »



Aprés un instant de sidération, Pom pouffa nerveusement. Ce ne pouvait qu’étre une erreur
grossiére, elle avait sans doute mal saisi un mot ou une date, car le logiciel ne se trompait jamais.
Elle réitéra donc sa demande, renseignant soigneusement chaque champ, se relisant a plusieurs
reprises. Elle valida le formulaire le cceur battant. Mais le couperet tomba a nouveau dans les
mémes termes implacables : « Mort-bot déja activé ». Pom contacta aussitot le service aprés-vente
pour protester contre cette blague d’un golt douteux. Aprés 'avoir aimablement remercié pour son
appel, le chatbot confirma poliment le message de rejet, certificat de décés a I'appui. L’identité de
'auteur de la démarche fut dévoilée : il s’agissait de Pom elle-méme.

Pom relut plusieurs fois le document ainsi que son nom en bas du contrat. Mais ses sens ne la
trompaient pas. Cela signifiait que papi était... mort ? Qu’elle conversait avec la mémoire virtuelle
de son aieul depuis des années sans s’en douter ? Dans l'ignorance de son décés ? Sans méme
se souvenir avoir demandé la création de son deadbot ? Cela n’avait aucun sens. Cependant le
métavers ne commettait jamais d’erreur. Elle devait se rendre a I'évidence.

Dans un état de confusion totale, Pom quitta la boutique en ligne de mort-bot qui lui asséna un
dernier message en guise d’au revoir : « Un regret ? Vous pouvez suspendre votre abonnement et
déprogrammer temporairement ou définitivement votre mort-bot selon votre souhait. Belle éternité a
vous ! ». L’avatar de Pom divagua dans les galeries commerciales numériques aux vitrines croulant
sous I'abondance de leurs produits. Ses constantes physiologiques, mesurées en direct, permirent
d’adapter I'offre des boutiques. On lui proposa de suivre une thérapie a la minute avec le mort-bot
de Freud, de prendre part a un cours de yoga du rire avec une Oprah Winfrey plus que centenaire
ou encore d’acheter des habits a la derniére mode pour son avatar avec une réduction inédite afin
de lui remonter le moral. Soudain la mention « Appel téléphonique de papi » surgit dans I'écran de
Pom.

Etait-ce son sang bouillonnant qui battait dans ses tempes ou les ondes électroniques qui lui
vrillaient la cervelle ? Il semblait a Pom que sa téte enragée allait exploser d’injustice et de trahison.
Elle poussa un hurlement silencieux de rage et balaya la notification de I'appel d’'un revers de gant
électronique. Pom voulut fracasser la vitrine virtuelle du Bon Marché, arracher les habits numériques
sur les portants, frapper I'avatar impassible de Sigmund Freud. Mais ses actions étaient bridées
dans le métavers ou nulle colére n’avait voix au chapitre. Ses constantes affolantes, combinées a
son comportement incohérent, alerterent les agents de la paix du métavers.

Sans autre forme de procés, pour avoir osé enfreindre la loi fondamentale n°’AZ-52 du « vivre
ensemble dans l'uniformité », Pom fut aussitét sanctionnée. Le métavers venait de lui retirer
l'intégralité de ses points de fidélité laborieusement cumulés, de suspendre tous ses droits d’acces
aux lieux de divertissement les plus sélectifs et de démonétiser ses créations en ligne. L’avatar de
Pom devait porter la mention « BAN » en lettres capitales jusqu’a nouvel ordre. D’office, il avait été
déplacé a la frontiére avec le darkweb, dans des forums de bas niveau accessibles au tout-venant,
remplis d’avatars a I'apparence obscéne ou insultante et de programmes informatiques infestés de
bugs dont personne ne voulait. C’était désormais officiel : Pom venait d’entrer dans la catégorie des
parias du métavers. Individus comme entreprises, programmes virtuels dysfonctionnels ou
réfractaires, et méme Etats-nations ou institutions publiques, cantonnés comme elle a des univers
virtuels de faible envergure, a l'influence nulle, erraient péniblement jusqu'a ce que le métavers
décidat que la repentance prenait fin.

Pom voulut hurler pour de bon, frapper sa téte avec ses poings, monter au cinquiéme étage dans
les bras de Maarten, le mordre, 'embrasser, enfin se heurter a quelque chose de tangible. Elle
désirait quitter le métavers. Mais elle n’y parvenait pas. Bien qu’elle cherchat a repousser le masque
de réalité virtuelle, a cliquer sur « quitter », rien ne se produisit. Pour une raison inconnue, Pom était
piégée dans son propre avatar. Sans qu’elle ne s’en apercit, un pirate informatique pillait
sournoisement ce qui subsistait de son compte — quelques données personnelles, un peu de crédit
social et monétaire. L'avatar de Pom, vidé de toute substance, mour(t en quelques microsecondes,
dépossédant par la-méme sa propriétaire impuissante.



A défaut d’avoir su briser la glace, ce fut la porte de I'appartement de Pom que Maarten fit casser
par la brigade des sapeurs-pompiers de Paris. Cela faisait deux jours que sa voisine ne récupérait
plus ses présents laissés sur le paillasson. La téte renversée sur son fauteuil, le masque de réalité
virtuelle allumé vissé devant les yeux, Pom paraissait comme endormie. Les visiéres numérisées
des casques des soldats du feu permirent un diagnostic médical instantané. Les pompiers
conclurent a une hospitalisation en urgence, mais ils demeuraient perplexes. lls expliquérent a
Maarten gu’ils ne détectaient la conscience de Pom ni dans son corps ni dans le métavers, comme
perdue entre la vie réelle et le monde virtuel. Elle avait réussi a ne pas mourir, cependant elle ne
vivait plus tout a fait. Le corps inanimé de la jeune fille quitta 'immeuble sur un brancard soulevé
par drones, le casque de réalité virtuelle laissé sur son crane.

Le pas lourd, Maarten retourna au cinquieme étage. Comme pour conjurer le sort, il venait de laisser
sur le paillasson de Pom le cadeau qu'il lui destinait ce jour-la : une tablette de chocolat Bonnat
pompeusement baptisée « Promesse d’ailleurs ».



