André Breton et moi.

Monsieur Moynet termine, enfin, son cours sur le mouvement surréaliste. Je me tourne
vers Martin : « C’est pas trop tét ». il me répond en soufflant assez bruyamment. Le
professeur tape sur le bureau et réveille la classe : « quand méme un peu de respect,
vous devriez étre plus attentifs, c’est au bac et il ne reste qu’'une semaine... ».

Ses yeux sortent de ses orbites, ses cheveux s’électrisent, il écarte les bras et arrive
a la conclusion finale en déclamant: « André Breton termine son manifeste du
surréalisme en 1924 par ces phrases : « c’est vivre et cesser de vivre qui sont des
solutions imaginaires. L’existence est ailleurs ». C’est tout ». |l s’arréte, fier de son effet
et s’assoit en silence jusqu’a la sonnerie de fin de cours. Toute la classe de 1G4 le
regarde. Je fais mine d’applaudir. C’était tellement théatral, franchement bravo
Monsieur ! Pour le reste, je n’ai rien compris ou trop peut-étre. Tout cela n’a pas
vraiment de sens. Tout ne serait que « solutions imaginaires » et « I'existence
ailleurs » mais ou ? Franchement, cette fin me dépasse comme d’ailleurs tout le
chapitre : le centre de recherche surréaliste de Paris, les origines dadaistes, le
sismographe de l'inconscient... et bien sir les dessins spontanés, les collages au
hasard et I'écriture automatique des champs magnétiques qui permettent de faire ou
écrire tout et n’importe quoi. Cela sent 'arnaque mais comme nous I'a montré
Monsieur Moynet cela a marché. Le surréalisme s’est imposé comme le mouvement
artistigue majeur du XXeme siecle a la base de tous ceux qui vont suivre. Comme
quoi, on peut faire n'importe quoi si on I'explique bien, ¢a passe. Je vais au moins
retenir cela de ce chapitre et cela me servira pour le Bac.

A la sortie du Lycée, le sac sur I'épaule, je croise une affiche annoncant I'exposition
sur André Breton a l'occasion des cent ans de son manifeste. Décidément, il me
poursuit méme dans la rue. Le titre est bien trouvé : « entre réve et révolte », un bon
résumé. Toutefois, aprés le cours de Monsieur Moynet, c’est assez dréle de voir que
ces artistes révoltés sont aujourd’hui devenus la norme. lls ont réussi leur révolution,
plus personne ne les critique. Les ceuvres de Magritte, Dali, Mir6 et les autres sont au
panthéon. Je me demande si c’est vraiment ce qu’ils voulaient ? Pas si sdr, quand on
est révolté, c’est la rage qui fait vivre. Cela doit étre difficile d’accepter que I'on ne peut
plus rien critiquer, que I'on prend la poussiére au musée et qu’on est adulé par les
personnes agées.

Dans le métro, je croise une jeune fille avec un rat autour du cou. Elle me rappelle la
souris blanche d’'une des amoureuses de Breton mais celle-la ne déclame pas des
vers de Rimbaud. Le surréalisme a ses limites aujourd’hui, la forme pas forcément le
fond. De toute maniére, moi, j'ai la chance d’étre avec Sidonie, une jeune et jolie fille,
qui n’a pas besoin de tout ca pour me plaire. Finalement, le cours m’a bien plus marqué
gue ce que j'en avais pensé au départ. Je regarde autour de moi, tout le monde est
rivé sur son portable. Les lumiéres bleues concurrencent les néons du wagon. Je tape
guelques mots : « le métro comme un dragon rugit au milieu des fées qui dévorent le
cerveau des hommes. » Je modifie en enlevant toute référence au réel : « le dragon
rugit au milieu des sirénes qui entrainent dans l'oubli les marins esseulés de cette
traversée. » C’est donc ca I'écriture automatique, juste laisser parler son imaginaire et
le laisser prendre le pouvoir. Pas si fous ces surréalistes, cela met le cerveau en route
bien plus que de scroller a linfini des videos dites « Reels» sur le portable.



L’imaginaire donnerait-il les clés pour expliquer le monde. Brusque retour a la réalité,
j’ai manqué mon arrét. Il va me falloir marcher plus d’'un kilométre pour rentrer.

A la maison, comme tout adolescent, je file dans ma chambre puis me jette sur le lit.
Le dragon réapparait. Il m’a suivi et est resté caché, attendant patiemment le retour de
mon imagination. Il se tend comme un poulpe sur le plafond, ses membres
disparaissent dans la brume de la peinture. Un message de Sidonie me sort de ma
torpeur. Dommage, j’aurai bien aimé continuer de suivre I'évolution de la béte du métro
et maintenant de ma chambre. Surtout qu’elle me demande seulement : « komencava
Tom, alors ta journée ? ». C'est un peu fade face a un monstre polymorphe. Je ne
peux pas lui expliguer mes pensées, elle me prendrait pour un fou. Je réponds
simplement : « tkil et toi ? tu me mk ».

Ma meére m’appelle déja pour diner. Je coupe court a la discussion avec Sidonie et
descend a la cuisine. Ma petite sceur, Anna, arrive, elle-aussi, mais en courant et on
commence le repas. Mon pere me pose sa question rituelle : « C’était comment le
lycée ? ». D’habitude, j'évite de répondre mais la je sais que ¢a va lui plaire. En effet,
il adore 'art contemporain et m’a trainé, littéralement, depuis mon plus jeune age, dans
des expositions. Il fait, encore, de méme avec ma sceur car comme il le dit toujours
pour se justifier : « L'important c’est 'émotion que provoque une ceuvre, inutile
d’essayer de comprendre ». Je commence : « Aujourd’hui, Monsieur Moynet a fini son
cours sur le surréalisme en beauté par le manifeste d’André Breton. Franchement,
c’était pas mal du tout. J'espére que je vais tomber dessus au Bac de francgais. » Les
yeux de mon peére s’illuminent: « Quelle chance! C’est vraiment superbe le
surréalisme. Quelle révolution ! L’imagination, le réve et la liberté. Si tu veux, on peut
aller au Musée voir I'exposition du centenaire. Avec ta mére, on en avait envie, cela
pourrait te plaire ? » Il ne fait plus attention a son assiette et va me chercher trois livres
dans sa bibliotheque : « Tiens, le manifeste, c’est peut-étre un peu aride mais bon a
lire. En revanche, Fata Morgana, c’est court et tu vas te régaler, juste la magie des
mots et de I'imagination. Enfin, tu sauras tout sur André Breton dans cette biographie
surréaliste ». Je savais bien qu’en le langant sur ce sujet, je ne pourrai plus l'arréter.
J'essaye de couper court : « Oh tu sais, le prof nous a tout expliquer et ce week-end
jai déja prévu d’aller au cinéma avec Sidonie ». En fait, jaurai bien aimé aller avec
eux, mais, a 17 ans, je préfére voir ma copine que de passer I'aprés-midi au musée
avec mes parents. Je prends qguand méme les livres.

Ma sceur nous interrompt : « C’est quoi le rusmalisme ? ». Ma mére fait simple : « le
surréalisme, ce sont des artistes qui utilisent 'imaginaire et le réve pour écrire, peindre
et faire des sculptures. » Candide, Anna fait mine de comprendre mais, apres quelques
minutes, reprend : « C’est quoi le surréalisme ? ». On est tous les trois dépités, cela
va étre difficile de tout traduire pour une enfant de cinqg ans. Mon pere lui montre le
tableau de Dali qui tréne dans la cuisine : « C’est ¢a le surréalisme ». Elle regarde :
« C’est joli mais pourquoi y a une femme nue avec des tigres qui sortent d’un poisson
et pourquoi les éléphants ont des échelles ». C’est vrai pourquoi ? Mon pere conclut
par un définitif : « et pourquoi pas ? » Anna le regarde, interloquée, et ne cherche plus
a comprendre. Il est temps de déguster le dessert.

Je retourne dans ma chambre avec les livres de mon pére. A mon bureau, je relis mes
cours pour le lendemain. Aprés cette journée, j'ai une toute autre vision de I'exposé de
Monsieur Moynet. J'ouvre ensuite la biographie d’André Breton et je ne comprends
rien. Ce n’est pas juste son histoire, c’est surtout un écrit surréaliste qui décrit les



Années folles. Compliqué mais passionnant, des souvenirs autant du passé que du
futur ! Je découvre surtout aussi les cabarets, le jazz, les photos de Man ray de la féte
foraine ou de Kiki de Montparnasse et Nadja, la danseuse aux seins nus du théatre
ésotérique... Pour étre totalement honnéte, je ne lis pas vraiment. Je feuillette,
m’arréte sur les photos et sur quelques passages. Quelle époque de liberté ! Je
comprends mieux I'attachement de mon pére, de Monsieur Moynet et des autres a ce
mouvement artistique qui ne peut se séparer de son contexte. C’est d’ailleurs étrange
que ce si bon moment de I'Histoire soit oublié par les programmes scolaires. Je ne me
souviens pas qu’on ait parlé en 3¢™¢ de cette frénésie et de la vie nocturne et artistique
de I'entre-deux-guerres. Je me rappelle la montée des périls en Italie et en Espagne
mais pas que les Francais aient vécu si bien et si heureux. L’Histoire s’attache peut-
étre plus aux malheurs qu’au bonheur. Les gens heureux ont-ils une histoire ? En tout
cas, André Breton en a une, bien heureuse, méme si bien étrange, mélant les époques
et le temps.

Perdu dans mes pensées, je n’entends pas mon portable vibrer. Sidonie s’'inquiete. Je
ne lui ai pas écrit depuis deux ou trois heures. Je la rassure : « Dsl je faisais des
recherches sur le surréalisme pour le Bac, c’est passionnant. Si tu veux, on ira a une
expo ce WE ». Sa réponse est immédiate : « Ok, pkoi pas, ms jsp ke sa tombera pas,
trop dur kom sujet ». On continue a se textoter toute la soirée. C'est comme cela
aujourd’hui. Jaurai préféré qu'on aille au cabaret avec Breton et toute sa clique. A
chaque époque, ses loisirs. En revanche, c’est assez drble de voir que nos textos sont
libérés de toutes contraintes d’orthographe ou de grammaire avec des émoticons a
double sens. Je pourrai peut-étre parler de cette orthographe surréaliste au Bac. Je
me ravise vite, pas sOr que cela plaise au jury.

Le lendemain, c’est le dernier jour de Lycée avant les épreuves du Bac de francais.
On a de la chance d’avoir presqu’'une semaine de révision et ce ne sera pas de trop
pour relire toutes mes fiches. Monsieur Moynet nous conseille : « N’'oubliez pas le Bac,
c’est une épreuve pratique. Mobilisez vos connaissances mais surtout lisez bien les
guestions. Utilisez le brouillon et faites des plans comme on en a fait en cours. » On
ressent la peur dans la classe. Stressé, je tape mon stylo sur le bureau et il se
transforme en un serpent aux dents pointus qui serre ma main puis mon bras. Martin
me donne un coup de coude, jai fermé les yeux juste une seconde. Retour a la réalité,
le Bac est dans une semaine, il faut rester concentré. On reprend Victor Hugo,
Baudelaire, Rabelais, La Bruyere, vu la masse de connaissance, cela laisse peu de
place a I'imagination. Il faut retenir et éviter de laisser divaguer son esprit. La journée
passe vite et on sent comme un air de vacances a la sortie. Enfin, pas vraiment, il
faudra revenir pour passer 'examen, I'écrit puis I'oral.

Dernier week-end avant le marathon de préparation a 'examen, avec Sidonie, on en
profite pour passer du bon temps: un petit film d’abord. Jarrive, ensuite, a la
convaincre d’aller faire un tour a la fameuse exposition surréaliste. Une photo d’André
Breton nous accueille : les cheveux en arriere, les yeux fixes et les mains posant ses
lunettes. Sidonie continue sa route. Je me retourne, il me semble qu’il a bougé et qu'il
m’a fait un clin d’ceil. Encore un coup de mon imagination, ce n’est pas possible. Sur
un panneau, une citation arrive bien a propos : « Ce n’est pas la crainte de la folie qui
nous forcera a laisser en berne le drapeau de I'imagination ». Je préfere quand méme
ne rien dire.



Les photos des Années folles reprennent ma lecture de la veille. Méme Sidonie est
émerveillée par ces images de féte : « ¢a aurait été cool de vivre a cette époque ».
Déja convaincu, jacquiesce bien évidemment. On arrive au point d’orgue de
I'exposition la mise en paralléle d’extraits du manifeste avec des ceuvres d’art. Parmi
elles, la fameuse « Trahison des images » de Magritte mais aussi « Le carnaval
d’Arlequin » de Miré ou « la chanson d’amour » de Giogio de Chiricho retiennent les
visiteurs qui les mitraillent avec leurs portables. Sidonie reste un peu hermétique :
« Une pipe c’est une pipe méme si c’est Magritte qui I'a peinte ». Je reprends la formule
de mon pére : « I'essentiel n'est pas de comprendre mais de ressentir ». Elle me
répond : « C'est quand méme un peu n’importe quoi : ce gant de chirurgien a coté
d’'une statue grecque ». Elle n’est qu’au début du chemin. J’arriverai, sans doute, a la
faire changer d’avis. Deux ou trois salles plus loin, c’est peut-étre déja le cas. Aprés
avoir lu une citation d’André Breton : « Plus ne m’est rien, rien ne m’est plus, oui sans
toi », elle m’embrasse sous les yeux « des Amants » de Magritte. Elle me glisse un
tendre « je taime ». Je répete les mémes mots comme un écho. C’est la premiére fois
pour elle comme pour moi, et c’est grace a André Breton. Avant de quitter I'exposition
je le regarde dans les yeux et le remercie. Deux visiteurs passent, alors, leurs tickets
entrainant deux bips qui sonnent comme un « de rien ». Malheureusement, on doit
rentrer.

La semaine de révision accélere le temps. Le planning devant mon bureau
s’enchaine : reprendre les textes au programme, revoir les mouvements artistiques,
relire les corrigés des sessions précédentes. Rapidement, on arrive a la veille de I'écrit.
Il faut se coucher tét pour étre en forme méme si avec le stress le sommeil a du mal a
venir. Pour me détendre, je lis la Fata Morgana d’André Breton. Mon pére avait raison,
juste la magie des mots qui s’enchainent sans autre lien que I'imaginaire : « Mais les
gens sont si bien en train de se noyer, Que ne leur demandez pas de saisir la perche ».
Le sommeil me prend et m’engloutit. Sur la barque du Styx, je rejoins le Minotaure qui
m’ouvre la porte d’'une féte foraine. Ebloui par le flash de Man Ray, je me retrouve au
centre de recherche surréaliste. André Breton me sourit : « Dans les méandres du
labyrinthe, Tom, tu es au bon endroit, celui de ton imagination ».

Je me réveille, en sursaut, peu avant que mon portable ne sonne. C’est maintenant
gue tout commence avec en point de mire le Bac. Fin prét, je me rends au Lycée avec
Martin, embrasse Sidonie devant la porte et rejoins la salle d’examen. Le surveillant
ouvre les sujets et nous les distribue. Je retourne la feuille en méme temps que mes
camarades et découvre le texte proposé pour le commentaire composé : Extrait
d’André Breton, Manifeste du surréalisme, 1924. Monsieur Moynet avait raison de
terminer son cours par ce chapitre. C’était prévisible : un centenaire se féte avec plus
gu’une exposition. Ma main tremble un peu mais est saisie par celle d’André Breton
qui s’assoie a cété de moi sur un tréne antique. |l 'accompagne et je forme les premiers
mots de I'introduction. C’est donc cela I'écriture automatique, une écriture guidée par
limagination. Qu’elle me joue des tours ou non, je ne peux que réussir. En méme
temps, qu’importe le Bac puisque jai trouvé la clé de cet ailleurs, réel et imaginaire,
ou se trouve I'existence.



